2008年，那时我还是一名军队干部，在驻酒泉某部工作。5月份的一天，也就是震惊世界的汶川大地震发生前几天，突然接到老家打来的电话，说大哥外出到西安的一处工地打工时，因搅拌机漏电意外身亡，要我回老家帮助处理大哥的后事。于是，我就立即交接好手头的工作，急急忙忙地踏上了回家的火车。

我的老家在陕西省渭南市的一个偏远乡村，按照村里的风俗，大哥属中年意外死亡，丧事不能拖的太久，要及早入土，所以就定在我回家后的第二天天不亮时入土。

办理大哥丧事时，一些常年不太走动的老亲戚都过来帮忙和送丧，因为怕第二天赶不上大哥入土时间，几个离家较远的亲戚当天晚上就住在我家。我军校毕业后，一直在外地工作，平时除了每年的正常探亲假外，很少回家。所以当天晚上没事，就和一些亲戚、朋友坐在客厅聊天侃大山。

大家都很热情地询问我这几年在外地工作情况，并相互聊着自家的日常琐事。常山哥（化名）是我父亲堂姐的大儿子，50来岁，有两个儿子，大儿子在县城打工，小儿子在外地当兵，听说还是个二级士官。因为我和他小儿子都在部队，所以有共同的话题，他就一直唠唠叨叨地和我说他小儿子在部队的事情。

聊着聊着，常山哥就向我说起了他信教的事，说他现在信的那个教非常好，只要信了教，家里一切都顺，而且家人不得病，即使得了病不吃药也能好。我一听他的话就觉得不对劲，心想那里有得了病不吃药在家祈祷就能好的道理啊！

于是，我就问常山哥信的是什么教，他说信的教叫“三赎基督”，不用去教堂做“礼拜”，只要每日在家中挂着的绣红十字白布（门徒会的“得胜旗”）下祈祷就行了。而且只要加入他们的教，每天吃饭不会超过二两粮食，“上帝”会让你家有吃不完的粮食。还举例说某某人家里有10斤大米，5个人吃了10天，粮食不但没有减少，还多出了10斤，这就是“上帝”给的“赐福粮”。（后来返回部队后，我上网了解了一下，才知道常山哥信的是邪教 “门徒会”）

看着常山哥津津有味地在给大家宣扬信“三赎基督”的好处，虽然当时我还不知道常山哥宣传的就是邪教“门徒会”，但是多年部队的政治教育让我直觉到这个教绝对是骗人的，不是个“好东西”，必须坚决给予制止！那里有家里的粮食怎么吃都吃不完还主动增加的道理啊！

于是，我就插嘴问常山哥，你说的这些都是真的吗？常山哥说当然是真的啊！我就抬杠的说：“那这样吧，哥你就当着大家的面在这这里向你的‘上帝’祈祷，如果明天早上这地上铺的砖全部变成金砖或者地面长出小麦，兄弟我就脱下军装不当兵了，跟你信‘教’去。”一句话顶的常山哥顿时哑口无言，说不出话来。

场面顿时尴尬起来，大家就不再说常山哥信“教”的事了，各自聊起了家里的生活。农村人都有点爱面子的感觉，总喜欢在别人面前炫耀自己家里生活的优越，这个说他家里的三轮车怎么样了，那个就说自己家里的摩托车每个月需花多钱加油。突然有个亲戚问常山哥，问他的摩托车每个月加多钱的油。常山哥说他的摩托车牌子是雅马哈，可省油了，每天都骑，一个月下来油钱也不超过50块钱。这时，不知道怎么想的，我就顺口来了句，“常山哥，你还用花什么钱加油，只要一祈祷，你的‘上帝’就会让你摩托车油箱里的油满满的”。说的常山哥当时就面红耳赤，下不了台。

一时之间，大家再也没有聊下去的兴趣了，加上天也很晚了，就散了各自睡觉去了。

第二天，埋葬大哥时，常山哥在人群中离我远远的，不到我身边来了。也许从此刻起，我在常山哥心目中就是“敌人”了！