事情发生在九十年代末期秦岭山脉的陕西省周至县九焰乡金镇平村。

美丽、淳朴的姑娘吴雪梅是当时金镇平村漂亮、能干的姑娘，十八岁的她长着白皙的皮肤，精致的五官，高挑的身材，还留有一根长长的乌黑的辫子，是九焰乡小伙子梦寐以求的对象。也许是因为自己读的书太少，吴雪梅一心想找一个有文化的伴侣，她很崇拜邻村的大学生李开来大哥。

每次，李开来回来都能告诉她外面的世界和新鲜事情，让她大开眼界。所以她有事没事也总爱往他家跑，大伙都以为她喜欢李开来，因李开来有女朋友，闺蜜王芳芳也劝她早日断了这个念头，那是不可能的事情。吴雪梅坦诚地告诉王芳芳，自己也从来没往那儿想，再说李开来也把她只当妹子，之所以拒绝那些提亲的小伙，是因为还没遇到自己心仪的人。话虽那样说，当她看到李开来领着城里的女朋友回村的时候，她心里还是莫名地失落。这天，她刚从李开来家回来，却发现家里来了一个四十多岁的男人，父母告诉她这是她远方表哥刘川。

这个刘川其实是“门徒会”的骨干，在政府严厉打击下，为了继续从事邪教活动，刘川来到信息相对封闭、交通相对落后的九焰乡，冒认是吴雪梅家亲戚，就在吴雪梅家住了下来。刘川紧紧地盯着吴雪梅看了一会儿，郑重地告诉吴雪梅父母，他是奉了“神”的旨意来拯救吴雪梅，拯救这个地方。为了让吴雪梅家相信他的歪理邪说，他借着已经染上瘟疫的母猪，大肆渲染圣经中关于末世的预言，制造世界末日恐慌气氛，告诉村民只有信“门徒会”的人才会免去灾难，鼓励村民向神“献爱心”，缴纳“慈惠钱”、“慈惠粮”、“慈惠民物”，鼓吹“交的钱物越多，将来神赐给的福越多”。

一时间，人心惶惶。为了消灾避祸，村民们将刘川的话奉若神明，不但贡献了钱和物，还让未成婚的青年男女跟着刘川去汉中传教，其中就有吴雪梅和王芳芳等5名女子。在父母心里，神不但会赐给他们家庭安宁，而且也会赐给他们子女幸福。

带着对神的虔诚和家人的使命，吴雪梅他们跟着刘川翻山越岭到汉中去传教了。吴雪梅她们没想到，这一走就是八年。吴雪梅永远也忘不了那一天，那是她们刚离开村子的第五天。走了一天山路的吴雪梅做完祷告，刚刚准备休息，刘川叫醒她，说有要紧事情要和她商量。到了刘川房间，刘川东一句西一句说一些无关紧要的话，最后竟说吴雪梅罪孽深重，必须与信神的人结合才能避灾避难，还说这是“转经”“转灵气”，在他的哄骗威逼下，吴雪梅和他发生了性关系。接着，刘川以同样的手段诱骗了王芳芳和其他同行的女孩。

翻过了秦岭，他们来到了汉中宁陕，进行传教。刘川故伎重演，又在当地哄骗了一些男女青年。为了安抚那些捐献钱财的单身信徒，他把吴雪梅、王芳芳等青年女子许配给他们，还威胁吴雪梅等必须遵循神的旨意，安心地在这里传教、生活下去，只有这样才能得到神的宽恕。否则，就会遭到报应，不但自身要遭到神的惩罚而且要殃及全家。吴雪梅望着低矮用石头垒砌的茅草房，再看看那个大她二十多岁的男人，不由悲从心起。她没想到，一心想改变命运的她竟然落到这步田地。难过一阵，单纯的她又宽慰自己，既然是神的旨意，那么就不要胡思乱想了。

刘川带着新的信徒向新的地方出发了，吴雪梅和王芳芳等留了下来。她们每天，除了上山劳动就是祷告。生活并不因为她们的虔诚而有所改变。疾病、贫穷依旧不依不饶地伴着她们，折磨着她们。当吴雪梅五岁的儿子因祷告被耽误了生命的时候，吴雪梅对自己的信仰产生了怀疑，她那么虔诚为什么还要经受这样惨痛的遭遇？她决定回家乡看一看。她把这个想法告诉给王芳芳，王芳芳一惊，劝她认命不要再胡思乱想。吴雪梅沉痛地说，她不想这样生活下去。在吴雪梅的怂恿下，王芳芳等回到了阔别八年的家乡。

青山依旧，只是物是人非。2003年，随着秦岭植物园的开发，九焰乡村民已经搬迁到平原乡镇生活。站在脚下这熟悉的土地上，望着眼前空房子，听着轰隆轰隆的机械声，吴雪梅她们感觉像一个外星人。她也看到了李开来，岁月让他比以前更稳健成熟。而她吴雪梅，这个曾经如花一样的女孩，却不该有着她这个年龄的憔悴和苍老。

李开来告诉她，这里所发生的一切变化。在她们走后不久，李开来就把情况反映到政府，在政府干部的帮扶帮教下，村民们一个个都认识到 “门徒会”的真面目，早已经摆脱了邪教的困扰。李开来还告诉吴雪梅，刘川已在三年前被汽车撞死。

吴雪梅放声大哭。往事如梦，只是这梦太长太久太残酷，把一个如花似玉的女孩变成了一个命运多舛、逆来顺受、生活麻木的女人，人生最美好、最宝贵的青春年华，就这样白白地被邪教“门徒会”葬送了。