【阅读提示】创刊于1925年的美国《纽约客》杂志网站（Newyorker.com），于2019年3月19日登载亚裔专职撰稿人Jia Tolentino的文章。作者通过亲历“法轮功”宣传演出“神韵”的广告轰炸，并两次亲自观看演出后，认为神韵演出不过是打着发扬传统文化幌子，进行“法轮功”邪教教义传播，本质上属于邪教宣传。文章指出，美国汉学专家认为，早在20世纪50年代初，中国舞蹈界就创造了一种真正代表中国的艺术形式，从古代艺术品、19世纪到20世纪的中国戏曲和各种民间表演艺术中汲取灵感，开始形成新的传统。“法轮功”所谓神韵的“中国舞蹈”演出，属于“五千年文明复兴”的说法，纯属无稽之谈。中国反邪教网拟分上下两部分登载译文，此为上篇，主要讲述“法轮功”为神韵演出投入巨大广告，以及“法轮功”对于神韵属于“五千年文明复兴”的吹嘘。 

我是什么时候开始注意到“神韵”的，真的不好说，就像我无法确切描述我是在什么时候步入成年，在什么时候开始相信地球上的人类不会延续到二十二世纪一样。那种铺天盖地的本地广告，经常给人这种感觉，如同童谣、风物传说一样，自然而然植入人们柔软的意识之中。这就像得州人听到吉姆·艾德勒（Jim Adler）这个名字，脑子里就会一下子蹦出“得州大锤”这个词儿（Texas Hammer，吉姆·艾德勒是名律师，因代理弱势群体打官司而著名——译注）。密歇根人不但知道底特律机场上空的祥云中有上帝，而且也知道机场四周乔玛娜·卡罗兹（Joumana Kayrouz）所竖起的广告牌上也有上帝（乔玛娜·卡罗兹是一位黎巴嫩裔美国女律师，独自创业，以在底特律市善打广告著称——译注）。纽约人记塞利诺-巴恩斯（Cellino & Barnes）律师事务所的热线电话，比自己的社会保险号码记得还准（塞利诺-巴恩斯律师事务所以专打人身伤亡事故著称，其广告渗透能力同样超强——译注）。今年神韵艺术团将要在96个城市进行演出，对于居住在这些城市附近的许多美国人来说，“神韵”这个词让人联想到这么一个形象：明亮的淡紫色帷幕下，一个女人在空中跳跃，白裙子呈扇形散开，粉色宽袖鼓起，相伴而行的是一条神秘的短语——“5000年的文明重生”。这些既令人难以忘记，又令人难以理解。 

国外网友讽刺“法轮功”为其“神韵”演出打的广告捕天盖地，甚至打到了火星上（截图来源：美国《地铁时报》）

不知不觉，神韵就已经在我脑海中存在一段时间了：去年的广告主色是浅金黄色，就像脱水时的人尿，广告语是“复兴5000年的文明”；前年的广告是绿色的，广告语是“体验神圣的文化”；大前年，神韵海报的重点是两个跳舞的女人，穿着生日蛋糕上糖霜颜色的衣裙。我乘坐地铁通勤期间，在地铁上读了几个月的书，但绝不会去留心关注“绝对是世界第一秀”这句话（神韵广告牌用语——译注）。虽然这些海报如此离奇空洞，但它们为什么会存在于我意识中？最简单的解释，就是我的大脑出问题了，它臆造出了神韵，就像电影《美丽心灵》中约翰·纳什的大脑臆造出的室友一样。神韵是“巴德尔-迈因霍夫”现象的产物：一旦我意识到它，就开始到处能看到它。神韵在公交车站静静地迎接我，在高速公路出口处徘徊。这就类似于一旦在网上买了什么东西，这个东西就总是出现在各种页面，神韵则是在现实层面包围着我。 

国外街头遗留的“法轮功”神韵传单（紫色）垃圾场景

后来，我趁假期回到我父母所居住的休斯敦市。圣诞节那天，父亲告诉我，他为家人制定了一些特别的计划。 

“就是这个演出。”他说，“应该很精彩。叫神韵。” 

“什么？！”我说。 

“迈克和莉莉看过。”我父亲说。“他们说很好看。” 

“真的吗？”我问。“到底是什么东西？” 

“哦，是舞蹈。美妙的……舞蹈。真的非常棒，是传统舞蹈。” 

“类似太阳马戏团那种吗？”我在手机上疯狂地搜索着神韵，看到很多搜索结果都涉及“邪教”这个词。我点击了其中一个链接，随后又关闭它，因为我不想破坏眼下的感觉——一次进入未知世界的舒心之旅。 

观看神韵演出那天，我发着烧，打着颤，但为了看神韵，决定抱病同家人一块驱车前往市中心的豪华音乐厅。大厅里挤满了穿着西装和礼服裙的人们，我们就座后，两位带着职业式微笑的主持人，开始用中英双语介绍被称为“直面邪恶的善良”和“世界神圣复原”的一系列舞蹈。女舞蹈演员们在舞台上催眠般地旋舞着，男舞蹈演员们则蹦跳着、翻着跟头。在舞台后巨大的屏幕上，诸如古老寺庙、皇家花园、浩瀚宇宙一类的虚拟背景一一浮现。屏幕上舞蹈演员们的影像，移到底部时会消失，然后一个真实的舞蹈演员会突然出现舞台上。舞台灯光颜色跟霓虹灯的颜色相似，极不自然。主持人谈论一种叫做“法轮大法”的精神修炼法后，介绍了一个舞蹈，该舞蹈表现的是一个年轻美丽的“法轮大法”信徒，遭到共产党的绑架和监禁，并被摘取了器官。 

“是我出现了幻觉吧。”黑暗中，我低声对弟弟说。 

“大家想学一点中国话吗？”一位主人问道。他念了一句话，让观众跟他重复一遍。他说：“这句话的意思是‘我爱神韵’。” 

我不禁扶额。舞蹈继续，衣袖飞旋，裙摆翻波。一名男子上台演唱中文歌，他身后的屏幕上有歌词翻译：“我们跟随大法，伟大的方法。”他开始歌颂起一位“拯救人类、再造世界”的“造物主”，唱道：“无神论和进化论一派胡言，现代潮流摧毁人类本性。”一曲歌罢，我身后的那排白人老人们便起劲鼓掌。在最后一场舞蹈中，一群穿着蓝黄相间衣服的“法轮大法”信徒，手持“法轮功”教义书籍，与“堕落的年轻人”在一个公共广场上争夺空间（这些年轻人的“堕落”是显而易见的，因为他们穿着黑色衣服，看着手机，并且有两个男人手牵着手）。天空变黑了，背景屏幕上，城市在地震中被毁，随后再遭共产主义海啸摧毁，红色锤子和镰刀在波浪的中心闪闪发光。我茫然地揉了揉眼睛，看见一个有着大胡子的面庞消失在水中。 

“那是……”我问我弟弟，怀疑我是不是该看医生了。 

“卡尔·马克思？”他回答。“是的，我觉得那是长了张卡尔·马克思脸的海啸。” 

根据神韵的自我介绍，“神韵”意为“神人舞蹈之美”（也可以翻译为“神灵的节奏”，或简而言之，就是“上帝的旋律”）。2006年，神韵艺术团在纽约州的哈德逊山谷地区成立，并于2007年首次举办巡回演出。到2009年，已有三家神韵巡回演出公司，如今则有6家公司，每个公司大约有40名舞蹈演员，都在飞天学校接受训练，该学校位于纽约州北部一处占地427英亩的校园内（即“法轮功”老巢龙泉寺——译注）。为舞蹈伴奏的是一支包含有中国乐器的管弦乐队，每个演出团大约有八十人。除了今年巡回演出的96个美国城市之外，神韵还将到温哥华、柏林、奥克兰、台北、大邱，普罗旺斯地区的艾克斯以及其他数十个地方。 

神韵是一个非赢利性组织（“法轮功”为偷税漏税，其旗下组织多打着非赢利组织的旗号——译注）。2016年，该组织报告资产超过7500万美元，收入超过2200万美元。考虑到该组织在广告上的花费，很难相信它们能盈利，不过据英国《卫报》报道说，每个演出城市的神韵广告推广都是由当地的“法轮大法协会”赞助的。其轰炸式广告投入经过精心策划——一般会延续整个演出季。一月份，我决定验证一下自己的模糊记忆，再次买票去看神韵在林肯中心的演出。购买完成后，我收到一份调查问卷，询问在投放在纽约市的36个不同版本的神韵广告中，是哪一个促使我买了票：《新闻日》上的广告栏、《北方地铁》上的海报，或者邮寄广告册等。神韵宣传上的无孔不入已经达到如此荒谬的程度，以至于近几个月来它已经成为一个流行因子。 

神韵的表面怪异，部分归因于西方观众（包括我们这些亚裔）潜在的东方主义。但神韵诡异流行的真正根源在于，这些广告内容直观，吸人眼球，这就是为什么总让人觉得无处不在，就像在电影《三块广告牌》、《银翼杀手》中曾出现一样，甚至觉得它们在火星上出现过。内容贫乏的广告必须无处不在，只有这样才能说服一百多万人花大钱观看这台本质上属于政治宣传的演出，或者更直白地说，这台精心制作的“法轮大法”精神教义商业广告。

在“法轮功”的神韵演出中，会不时穿插宣传李洪志和“法轮功”歪理邪说的宣传。上图就是其中宣传李洪志邪教教义的场景（图片来源：互联网）

中国大使馆提醒美国民众“远离‘法轮功’组织的所谓‘神韵’表演，以免被邪教欺骗和利用。” 

“法轮功”组织的网站指出，“法轮”是一个“由高能物质组成的智能旋转实体”，“从其他维度植入练习者的下腹”，然后“一天二十四小时不停地旋转。” 

1992年，一个名叫李洪志的男子创办了“法轮功”。李洪志（“法轮功”）的公开教义包括：进化论带有欺诈性，不同种族的人将在天堂中分离，同性恋是不正常的。他告诉《时代周刊》，外星人试图通过让我们依赖现代科学从而控制人类。 

一位名叫塞缪尔·罗的旧金山人说，他的母亲和继父（生病时）拒绝接受必要的医疗，因为“法轮功”的教义认为疾病是来源于人的“业力”。罗还说，他的母亲和继父深信，“神”的计划就是消除同性恋者。2007年，罗建立了一个名为“‘法轮功’不为人知的故事”的网站后，“法轮功”向该域名提供商投诉。“法轮功”还曾威胁要起诉国际邪教研究协会，因为后者邀请罗在一个会议上演讲。虽然也有其他宗教抵制现代医学，许多宗教的信仰中也含有种族主义观点或反对同性恋的观点（或两者兼而有之），但“法轮功”的这种防卫性反应，不仅表现在针对它的批评上，而且还表现在针对一般新闻界调查上，这种反应表明，“法轮功”不希望人们对它有太多的质疑。一位来自“法轮功”信息中心的代表，在回应与本文相关的一系列问题时，先是在电话中澄清了几点，随后又发了一封600字的电子邮件，在慷慨激昂的同时，却对细节问题避而不谈，并辩称有关“法轮功”的负面报道使中国政府更容易发动迫害运动。这位代表要求（本文）切勿引用他的任何话，也没有回答任何问题（我多次专门要求其对神韵发表评论，但未得到回音）。（未完待续） 

愿文网址：https://www.newyorker.com/culture/culture-desk/stepping-into-the-uncanny-unsettling-world-of-shen-yun